那天傍晚,我从邵逸夫医院下沙院区走出来,手里拿着陈姐的出院小结。夕阳把医院大楼染成了金色,我从口袋里摸出手机,给陈姐的儿子发了条消息:"出院手续全部办好了,车在停车场B3层。"发完消息,我站在医院门口长椅上坐下来,点了一根烟——其实我已经戒烟三年了,但那天下午,我特别想来一根。

说起来,这是我第二次来邵逸夫医院陪诊。第一次是两年前的夏天,病人是杭州本地一位退休教师王阿姨,当时是胆囊切除手术。而这一次,是来自绍兴的陈姐,四十多岁,查出了乳腺癌,需要做改良根治术。
陈姐是在当地县城医院做体检时发现右乳有肿块的,钼靶结果显示BI-RADS 4C级,医生建议尽快手术。陈姐的儿子小陈在杭州工作,第一时间就决定把母亲接到邵逸夫医院来。"那里的乳腺外科是浙江最好的,"小陈对我说,"我想让我妈得到最好的治疗。"
患者信息卡
姓名:陈女士 | 年龄:47岁 | 来自:绍兴
诊断:右乳浸润性导管癌
手术:右乳改良根治术
住院天数:9天
第一次见到陈姐,是在手术前一天的下午。她穿着病号服坐在病床上,床头柜上摆着几本厚厚的书——后来才知道她是个中学语文老师。陈姐看见我进来,笑着说:"小陶老师,我一看你就知道你是专业的。"我愣了一下——我姓陶,她也姓陶。

手术那天早上七点半,陈姐被推进手术室。小陈和我在手术室外的家属等候区坐着,等候区的电子屏上滚动显示着每位患者的手术状态。屏幕上"手术中"、"恢复中"、"已回病房",每一个状态切换都牵动着一群家属的心。十一点半,屏幕显示"已回病房",我们三步并作两步跑回病房。
术后的第一晚是最难熬的。陈姐身上插着引流管,麻醉反应让她一直想呕吐,又不敢用力。她说伤口不疼,但那种浑身插满管子的无力感让她非常焦虑。那晚我几乎没有合眼,随时关注她的体征,给她递水、擦汗、记录引流量。第二天早上陈姐醒来,第一句话就是:"小陶,辛苦你了。"
护工陪护有感
陈姐术后那几天,刚好赶上小陈工作最忙的时候,他只能每天晚上下班后来医院陪一两个小时。剩下的时间,都是我陪着她。有人说护工就是伺候人的,但我不这么看。伺候只是表面,真正重要的是那份"让人安心"的感觉——让病人知道"有人陪着我",这本身就是治疗的一部分。

出院那天,陈姐在病房里收拾东西,把我之前帮她买的水果硬塞给我。"你比我儿子还贴心,"她说,"下次来杭州复查,我一定来看你。"我嘴上说着"复查不需要陪诊",心里却知道,乳腺癌的复查是一场持久战——前三年每三个月复查一次,后两年每半年一次,五年后才算临床治愈。
小陈送我下楼,停车场的灯光有些昏暗。他停好车,转过身来对我说:"陶师傅,谢谢你。我妈这病来得突然,那段时间我真的……不知道该怎么办。"我拍了拍他的肩膀:"你做得很好,把妈妈接到最好的医院,找到最好的医生,这就够了。剩下的路,我们一起走。"

邵逸夫医院就诊温馨提示
庆春院区:地铁2号线庆春广场站B出口
下沙院区:地铁1号线文泽路站,打车10分钟
建议提前在"邵逸夫医院"公众号预约挂号
乳腺外科、肿瘤外科为该院优势学科
其实,每次陪诊完,我都会想:病人和家属把我当成了什么?不是跑腿的,不是伺候人的,更像是……一个可以信任的战友。疾病是一场战争,我们都是同一战壕里的人。

如果您也需要邵逸夫医院陪诊服务
电话:180-9212-3179
微信小程序搜索:贴心护工
邵逸夫医院是浙江医疗的一张名片,而贴心护工是您在这家医院里最温暖的陪伴。无论手术大小,无论住院多久,我们始终在您身边。
